Моя жизнь: до изгнания

Тайна запасника Фонда “Б”

Запасников было множество, но среди них был один с опечатанной дверью, на которой было написано: “Фонд «Б»”. Туда никто не имел права входить, кроме главного его хранителя – Анны Григорьевны Барской, специалиста по французской живописи второй половины девятнадцатого – начала двадцатого века. Но однажды нам удалось проникнуть в это таинственное помещение и ознакомиться с его содержимым. Для меня дни, проведённые в этом запаснике, стали очередным подарком судьбы.

Прежде чем открыть дверь загадочного хранилища, Барская предупредила нас, что всё увиденное не подлежит огласке, поскольку картины вывезены в 1945 году из разных городов побеждённой Германии и могут быть выставлены в Эрмитаже лишь спустя пятьдесят лет – только после этого они юридически станут собственностью Советского государства.

Большое помещение, куда Барская нас впустила, было забито разной величины пакетами, прислонёнными к стене и лежавшими на длинных деревянных полках. Окон не было, хранилище освещалось несколькими электрическими лампочками, свисающими с потолка. В пакетах хранились картины, обёрнутые слоями пожелтевших немецких газет времён Второй мировой войны и обмотанные верёвками. Мы должны были распаковать картины, а Барская – распознать художников, их написавших.

Аккуратно разрезаем ножницами верёвки, разворачиваем газеты… Наверное, никакие на свете сокровища не ошеломили бы меня так, как извлечённые из бумажного кокона картины. Летят на пол разрезанная верёвка, обрывки газет, пестрящих портретами бесноватого фюрера, и перед взором предстаёт божественный пейзаж Сезанна; из следующего пакета извлекается очаровательный женский портрет кисти Ренуара. Французские импрессионисты, фовисты, полотна испанских и голландских мастеров… И все эти шедевры я держу в своих руках, любуюсь цветом, линией и, поднеся картину к глазам, разглядываю на ней каждую деталь, каждый мазок.

Мне даже посчастливилось заглянуть на кухню голландских мастеров и кое-что уразуметь, когда в мои руки попал подмалёвок картины амстердамского художника семнадцатого века, изображавший крестьянскую свадьбу. Холст был покрыт слоем красной краски, а фигурки крестьян прописаны белилами и слегка обведены чёрной линией, и видимо уже потом наносились слои разноцветных лессировок. И я стал применять в своей живописи технологию голландских мастеров: красный фон, по которому идёт бело-серая гризайль, по ней лёгкие цветовые прописи, лессировки, опять прописи – и цвет на картине становился насыщенным и сложным.

Не один день мы приносили распакованные картины Барской, которые Анна Григорьевна обмеряла и записывала в учётную книгу. А когда была распакована и учтена последняя картина, мы навсегда покинули запасник “Б”, где “освобождённые” шедевры ещё долго будут дожидаться своего часа.