Моя жизнь: до изгнания

Советский миллиардер

Приземистая фигура пожилого мужчины с крупным лицом, сплошь покрытым какими-то буграми красноватого цвета, с гноящимися бесцветными глазами. Из-под больничного халата торчат кальсоны, завязки волочатся по полу. Скособоченную, коротко стриженную голову украшает белый носовой платок, завязанный с четырёх углов узелками, – такие же платки прикрывали от солнца макушки курортников на побережье Чёрного моря…

Курортник стоял в одиночестве в коридоре и что-то бормотал, разводя руками. Было впечатление, что он ораторствует перед воображаемой толпой. Когда я подошёл к нему, он, бросив на меня мутный взгляд, продолжал монотонно бубнить. И через пару минут я узнал, что передо мной стоит самый богатый человек мира – сиплым голосом, глядя в пустоту, он перечислял несметные богатства, которыми обладал: “Мне принадлежат все фабрики и заводы во всём мире, все самолёты, пароходы, поезда, золото, алмазы, деньги…” Перечень сокровищ перемежался одной и той же фразой, произносимой в доверительном тоне: “Я – самый богатый человек на свете”. Число незримых желающих услышать откровения миллиардера, видимо, было огромно, поэтому ежедневно, ежемесячно, лишь с перерывами на сон, еду и туалет бедняга вещал о своих богатствах.

Мой лечащий врач, считавший, верно, что с шизоиками соблюдать медицинскую тайну не обязательно, охотно сообщал мне об особенностях болезни того или иного обитателя клиники, чем-то меня заинтересовавшего. И я узнал, что капитан дальнего плавания Анисимов, прежде чем обзавестись несметными богатствами, приобрёл в каком-то иноземном порту бледную спирохету. Спустя годы она добралась до его мозга, и несчастный почувствовал себя богатеем – сифилитиков к могиле всегда сопровождает безумие.

Богатства миллиардера разрастались, болезнь прогрессировала, и вскоре самого богатого человека мира вынуждены были перевести в отделение для буйных. Последний раз я видел его во время принудительной прогулки стоящим у Чудо-дерева. Картина бы-ла настолько впечатляющей, что я должен её детально описать, но сперва – пояснить, что из себя представляло Чудо-дерево, кто его создатель и почему прогулка была принудительной.