Моя жизнь: до изгнания

Голоса из космоса

К осени у психически неуравновешенных людей наступает обострение, и психбольницы в это время года бывают переполнены. Нашего полку тоже прибавилось. Прогулочный коридор и столовка были забиты смеющимися или плачущими субъектами, подмигивающими или грозящими кулаком кому-то или чему-то неведомому. Редкое общение с этим людом бывало для меня необычайно интересным.

Серёга Рябинкин, привезённый из какого-то провинциального городка, худосочный работяга, все время прикладывал ладонь к уху и тихим голосом с кем-то беседовал. Он поведал мне, что с юных лет слышит голоса из космоса и ведёт с ними постоянные разговоры, о сути которых умолчал. И всё же что-то не совсем земное читалось в его глазах, и это не были глаза безумца. Казалось, он действительно не только слышит, но и созерцает космический мир.

И вдруг мне пришла в голову странная мысль: а что, если спросить у “космонавта” о чём-то явно ему неизвестном. “Какая разница между да Винчи и Брейгелем?” – неожиданно задал я ему вопрос, понимая: если Серёга и слышал краем уха об учёном художнике Леонардо да Винчи, то о существовании малоизвестного в то время Питера Брейгеля знать не мог.

Ни на секунду не задумываясь, не глядя на меня, он спокойным голосом произнёс: “Леонардо – великий художник, а Брейгель – гениальный”.

Я стоял ошарашенный его ответом. “Что – это – было? – спрашивал я себя. – Прочтение моих мыслей? Или кто-то из космоса пояснил ему, кто есть кто?”

А “космонавт” побрёл дальше по коридору, приложив руку к уху и что-то внимательно слушая…